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La bestia alcohdlica.
La triste historia de la candida Eva
y una cultura desalmada

Janine RodilesHernandez

. Donde estoy? ¢(Cuando empez6 todo esto? Me visto cansada, sin
mirarme en el espejo. ¢Hace cuanto que este espejo no refleja lo que

q soy? Y realmente, ¢/qué soy?
odo se repite mecanicamente. El paso de las manecillas ¢a donde se
dirigen?... tic, tac, tic, tac. jQué ensordecedor! Este sabado vi un rio; su
corriente avasallaba las piedras, recorria feroz los caminos. Qué lejos estoy
de él. Soy agua estancada donde hace muchos soles el movimiento de la

vida se alejé de mi.

Es la hora. Voy manejando para llegar a tiempo: el bullicio, el ruido y el
vértigo del trabajo me tragan. Es mejor asi. Escuché sus risas. En verdad
que todavia las escucho.

Fueron tan brutales. ¢Por qué tuve que salir del bafio en ese momento?

—La han ascendido de nuevo, realmente Eva es muy competitiva.

—Si, es una perra en el trabajo y tiene agallas.

—¢Ya sabes por qué no usa minifalda? Porque si la usara se le verian los
testiculos.

Voy a beber. Lo sé. Me refugio en los tragos, en una barranca sin
lagrimas. No sé por qué. Ya me emborraché. Dicen que hablé de los
galanes que me persiguen, que soy una mujer muy asediada. Sali
tambaleando: un hombre me llevé a mi casa y durmié conmigo. ¢Cuando
empez6 todo esto? (Dbonde estoy? ¢(En qué tristeza ando? ¢Hacia cudl
tristeza voy? ¢(Como serle atractiva a la felicidad?

Este dia es diferente. Ya no escucho el reloj. Las manecillas se derriten y
una llama moribunda me habla de mi. Me veo caer en un precipicio y nadie
puede detenerme.

¢Realmente tiene sentido detenerse? ¢Por qué sigo escuchando esas
risas?



Hurgo en mis recuerdos para reconstruirme de entre las sombras. Lo
Uunico que me sostiene es el trabajo, me da reconocimiento, siento un grado
de inclusion en la vida, en el quehacer humano; pero lo que hago no tiene
nada que ver conmigo, no me gusta. ;Cuando empecé a ser un hombre?
Volcandome en el torrente de las venas del mundo exterior, busqué puestos
y ascensos, sometida a placeres inmediatos que me dejan un enorme vacio,
tengo un departamento y vivo sola; ¢;quién lanzo la red y me sacé del
océano? (Ddénde se quedd la vida? Es viernes y me despierta esa cancion:
hoy puede ser un gran dia, plantéatelo asi... Tengo su numero telefénico
desde el lunes, realmente deberia llamarle, pero algo me lo impide. Lo
haré més tarde. ¢Es necesario que lo haga?.

Ahi viene Angel a mi privado... me gusta, es muy guapo, ¢ tendra
novia?

—Eva, ¢vendras a la fiesta?

—Si, claro, nos vemos en el bar, ;no? Los alcanzo a las once, porque
tengo mucho qué hacer.

—Ya no trabajes tanto, jhombre!

Las risas nuevamente. Se me clavan en la sien. Puedo ver esas risas, me
golpean. Debo hacer esa llamada ahora mismo. Lo sé.

—¢Es usted el doctor Mario Bejos?

—A sus ordenes.

—Necesito una consulta. Necesito ayuda, se lo agradeceré, si puede ser
hoy mismo.

—Eva, si no puedes dejar de beber, debes pensar en internarte y prepararte
para tu internamiento.

Hablé mucho y sélo recuerdo esas palabras... si no puedes dejar de
beber... definitivamente no me voy a internar, pero, ¢realmente no puedo
dejar de beber?.

—Ya vienen las fiestas navidefas, Eva y las tentaciones te van a acorralar,
necesitas estar despierta y saber decir no, porque cuantas mas veces digas
no, mas fuerte te sentirds. Acuérdate que el alcohol abunda, pero el alcohol
que esta afuera no es el peligro, el peligro esta dentro de ti.

—Sofé con unos murciélagos, Mario, me atacaban en el cuello, me
sacaban la sangre y me decian amenazantes: “no te metas con la mafia, o
nos la vas a pagar”

—Entonces vamos bien, Eva, porque estas atacando la raiz del problema
alcohdlico, pero no le vayas a rascar los testiculos al tigre porque te va a
dar un zarpazo, y la mafia se va a defender. El alcoholismo es como un bebé
que has alimentado por un largo periodo, te ha acompafiado y permitido
cierta catarsis, entonces desde el inconsciente te dice: “¢por qué me vas
a destruir si somos amigos?” Asi funciona la mafia, te hace complice de
sus fechorias hasta el grado que no sabes dénde empieza tu alcoholismo
y dénde terminas tu. Poco a poco ese bebé crece y se convierte en un
changuito, entonces vas a las fiestas y te reciben con tu changuito y te
dicen: “bueno, mira, ya sabemos que traes a tu changuito, que es tu bebég,
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pero amarralo ahi para que no nos dé guerra. Y td vas y lo amarras y
ese dia no bebiste tanto y te vieron salir media borracha pero no pasé6 a
mayores. Pero el changuito crece y crece hasta que ya no es un changuito,
entonces es un orangutan, es una bestia. Y la gente ya no te invita a las
fiestas porque saben que andas con el orangutan, y como es tu hijo no lo
puedes dejar solo, ni él a ti. La familia te rechaza y sabes que todos hablan
de tu orangutan, pero nadie te lo dice de frente. Hasta que el orangutan te
empieza a dar unas revolcadas tremendas, empiezas a tener accidentes y tus
problemas por el alcohol crecen. Es cuando la bestia alcohdlica anda suelta
Yy ya no importa cuanto alcohol le des, o con cuanto pretendas empezar:
una cerveza en lugar de una cuba, nada importa: te va a controlar. La
bestia alcohdlica es una mafia que vive dentro de ti y el trabajo es empezar
a distinguir entre esa mafia y lo que tu eres. La mafia tiene voces que te
ordenan que bebas desde algo muy profundo de tu inconsciente, vive en tu
mente y te gobierna. Y ten algo seguro: son maleantes y no negocian.

—Esta noche sofié con la bestia. Estaba en mi casa y tenia mi forma
pero era una bruja, yo le gritaba que se fuera y mi ira contra ella crecia.
La atacaba, me le iba encima. jLe tenia tanto coraje! Lograba sacarla de mi
casa pero ella me advertia que regresaria.

—Asi es, Eva. Los alcoholicos anénimos dicen que uno solo no puede contra
la bestia, por eso buscan el poder superior. ¢Has pensado en tener una vida
espiritual? Fijate que el famoso psicoanalista Jung tuvo un paciente alcohdlico
que no se podia curar con nada; lo habian intentado todo, incluyendo la
hipnosis. Jung mismo pensaba que esa persona no tenia remedio, y como
se sintié incapaz de ayudarlo le sugirid6 que buscara ayuda espiritual, quiza
eso lo aliviaria. El paciente se curd después de haber sido un caso perdido.
Més tarde Jung escribié un articulo explicando que el spirit del alcohol y sus
estados embriagantes son en realidad una busqueda de Dios, y que s6lo un
espiritu real puede contra un espiritu falso, es decir, contra la bestia.

Comienzo a distinguirme en el espejo. A preguntarme realmente quién
soy. ¢Estaré despertando de esta pesadilla?

Abro el periédico y un articulo me atrapa: “;Por qué los alcohdlicos no
saben elegir?”: Uno de los graves problemas del alcoholismo es hacer
pensar a la persona que no tiene eleccidon. La personalidad del alcohdlico
funciona como un sistema carcelario, en el que parte de las rutinas de
sometimiento es el beber. El alcohdlico no se pregunta qué le gusta hacer,
cuales son sus preferencias, se vuelve rigido y repetitivo. ¢(Qué me gustaria
hacer? ;Realmente disfruto irme a las fiestas a beber?.

Comencé a correr todas las mafianas, voy a ir a nadar, quiero arreglar
mi casa. Este fin de semana visitaré museos. jCoOmo disfruto guisar! La
soledad no es tan insipida, puede tener muchos sabores. Qué extrafio me
sabe disfrutarme a mi misma. Saber que puedo darme cosas buenas y
cuidarme.

—Se trata de que te quieras, Eva, eso es todo. Que aprendas a ser tu
propia madre y tu propio padre, que te cuides y tomes responsabilidad
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de tu vida, que decidas qué te gusta y qué no te gusta. Pero si vuelves a
beber, aunque sea una copa, la bestia te lo va a cobrar, porque ya la has
abandonado por algun tiempo.

Y las recaidas son feroces, la bestia te har&a pensar que sin ella no puedes
vivir, que en realidad tus esfuerzos no valen, que nada va a cambiar y td no
sabes atras de qué copa esta el patron compulsivo que te atrapa.

El espejo es ahora mas claro. Este dia es realmente luminoso, siento el
viento que me toca la cara, como un saludo afectuoso y juguetdn que me
arranca una sonrisa.

Se lo agradezco.

Comienzo a verme como una sobreviviente de la guerra. Estoy mas
consciente del lugar donde vivo. Me voy.

He renunciado.

Veo por ultima vez mi oficina desde este décimo piso de Reforma y siento
que tengo en mis manos una carta que dice: “presa numero diez, cumplié
la sentencia, déjenla en libertad”.

Escucho el golpeteo de las computadoras, los teléfonos que no paran de
sonar, las voces de los empleados que se pierden en una masa cadtica de
poder y competencia, de chismes y bajezas.

Efectivamente, sobrevivi a esta guerra y ahora salgo de ella. Una caja
de recuerdos queda de estos afios, pero lo mas importante es que llevo mi
dolor y que ahora puedo tocarlo y confrontarlo.

Eso me hace mas humana que un buen sueldo y un puesto distinguido
en esta sociedad de miseria. Voy a empezar.

iQué bien huele el pasto cuando acaba de llover!
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